Adiós a un testigo silencioso: Hospital 12 de Octubre.

¡Impresiona  ver esta imagen!   Demasiadas veces he visto esa figura asociada a guerra y destrucción.

Al observarla una sensación como eléctrica,  extraña, recorre las vías por donde circula mi memoria 

Más de 5 décadas desde que  abriera sus puertas allá en el 1973.

Cuantas veces he recorrido esa  carretera que separaba maternidad, de Oncología y Hospital General.

Por esas vías llegue a ver por primera vez a mi hijo y por esas misma via transite cuando fuí a despedir por última vez a mis padres.

Siempre me  ha parecido que esos lugares tenían cierto aire transcendente. Al conectar y darme cuenta que estaba allí, ante esas dos puertas por donde entraban y salían nuestros seres de este mundo.

Por sus pasillos no solo transitaban médicos, enfermeras y familiares apresurados. Por sus puertas entraban y salían vidas completas: primeros llantos que anunciaban nuevos comienzos, susurros de esperanza en horas oscuras, sonrisas de alivio tras largas batallas, y a veces, el silencio solemne de las despedidas.

El Hospital 12 de Octubre no fue solo un edificio de hormigón y cristal. Fue un testigo existencial, un escenario donde se representaba diariamente el drama más profundo de la condición humana. Entre sus paredes, lo ordinario y lo extraordinario se fundían: un café compartido en la madrugada podía preceder a un milagro médico; una ventana por donde entraba el sol de la tarde podía iluminar tanto un diagnóstico difícil como una recuperación inesperada.

A pocos metros deslumbra “lo nuevo”, pero muchos sabemos que sobre sus pulidos pasillos, nosotros llevamos el legado  y los intangibles del viejo Hospital 12 de Octubre.